天马出西北，由来从东道。
春秋非有托，富贵焉常保。
清露被皋兰，凝霜沾野草。
朝为媚少年，夕暮成丑老。
自非王子晋，谁能常美好。
翻译
天马从西北驰来，本应归属于东方古道。
春秋时序更迭并无依托，人世富贵怎会长久永保。
清晨清露缀满水边兰草，寒夜凝霜便已沾湿野草。
早晨还是俊美少年，傍晚已成衰丑老翁。
若非仙人王子晋，谁能永驻青春美好？
以上为【咏怀八十二首（其四）】的翻译。
注释
1. 天马：西域良马，《史记·大宛列传》：“得乌孙马，名曰天马”
2. 东道：《汉书·礼乐志》载《天马歌》“天马徕，从西极……涉流沙，九夷服”，此化用其意
3. 春秋：代指时间流逝，《诗经·鲁颂》“春秋匪解”
4. 皋兰：水泽边的兰草，《楚辞·招魂》“皋兰被径兮”
5. 王子晋：周灵王太子，传说乘白鹤仙去，见《列仙传》
6. 常美好：永葆青春，《古诗十九首》有“万岁更相送，贤圣莫能度”
以上为【咏怀八十二首（其四）】的注释。
评析
本诗以“天马”起兴，暗喻人生方向的不可掌控，继而通过春秋代序、朝露凝霜的意象群，构建起瞬息万变的时间监狱。
诗人将自然物象的锐变（清露→凝霜）与生命形态的骤变（少年→丑老）进行蒙太奇式拼接，在陡峭的对比中揭示荣华虚幻的本质。
尾句借王子晋仙话作反诘，以不可能实现的永生幻想，反衬出人类生命必然衰朽的绝对宿命。
以上为【咏怀八十二首（其四）】的评析。
赏析
全诗在三个层面展开哲思碰撞：首联以空间位移（西北→东道）隐喻人生轨迹的不可控；中二联用四组对立意象（春秋/无托、富贵/难保、清露/凝霜、少年/丑老）构建时间暴政的立体图景；尾联以仙人传说点破肉体凡胎的局限。
尤其“朝-夕”的时间压缩技法，将数十年衰老过程凝缩为旦暮之间，产生惊心动魄的审美张力。
清露凝霜的意象既承接前首“岁暮亦云已”的严寒意境，又以皋兰野草的对比拓展出美丑辩证，体现阮籍咏怀组诗意象系统的延续性与生长性。
以上为【咏怀八十二首（其四）】的赏析。
辑评
1. （唐）李善《文选注》：“天马喻遭世险难，虽处尊位亦不得久。”
2. （元）刘履《选诗补注》：“此嗣宗见世变无常而发，‘朝暮’之语极痛切。”
3. （清）何焯《义门读书记》：“‘春秋’二句是全诗枢轴，上应天马之无常，下启霜露之骤变。”
4. （清）陈祚明《采菽堂古诗选》：“露霜兰草之喻，较前首荆杞堂上更觉警透，末句反诘尤见悲慨。”
5. 黄节《阮步兵咏怀诗注》：“与前三首一贯，皆忧生之嗟。王子晋典出《逸周书》，嗣宗好用仙语反衬人间。”
6. 朱自清《古诗十九首释》（延伸论述）：“阮籍‘朝为媚少年’之句，实承《古诗十九首》‘思君令人老’而更作极端表达。”
以上为【咏怀八十二首（其四）】的辑评。
拼音版
如果您发现内容有误或需要补充，欢迎提交修改建议